
EN EL MERCADO

«Bobula», susurró la abuela. La niña abrió un ojo. La
habitación seguía a oscuras. - «Aunque no te dé el sol en la
barriga, tenemos que irnos», oyó la voz de su abuela. La
abuela ya estaba vestida. Bobula saltó de debajo de la dunya
y empezó a pasearse arriba y abajo por la habitación como si
fuera el hombre más alto del mundo. La abuela y el abuelo no
salían de su asombro. «Vaya, sí que has crecido», repetían,
asintiendo con la cabeza en señal de aprobación. Bobula se
bebió un vaso de leche. A través de la ventana vio cómo el
abuelo cargaba las cajas de verduras en el coche. Puso las
cajas de tomates encima del coche, bien atadas, de modo que
el coche parecía un enorme jamón atado. La noche huele a
tomates», exclamó Bobula al salir de casa. Quería saber si la
luna llevaba camisón cuando dormía. Tras encontrarla en el
cielo, vio que se había puesto un enorme camisón lleno de
pequeñas estrellas. Bobula miró al cielo. Cuando el abuelo
terminó de hacer las maletas, se pusieron en camino.
Bobula se dio cuenta de que los pájaros no cantaban tan
temprano. Cuando llegaron a la ciudad, estaba amaneciendo. En
el mercado, descargaron tomates, pimientos y rábanos sobre una
gran mesa. La mercancía brillaba por el rocío. Los admiradores de
los redondos tomates, los crujientes pimientos rojos y blancos,
los rábanos con rabo y las lechugas con cabeza de mofeta
empezaron a llegar en tropel. Los primeros clientes parecían
lunáticos que no encontraban el camino de vuelta a la cama.
Tenían los ojos tan pequeños como un topo. Bobula se dio cuenta
de que habían venido al mercado sólo para comprar pimentones.
Quizá dos. Los tallos de los pimientos podían sostener sus
párpados. Los clientes que llegaron más tarde estaban más
descansados pero hambrientos. La abuela ató un delantal a la
cintura de Bobula.
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Un delantal marrón con flores amarillas y tres grandes
bolsillos. En uno estaban las bolsas vacías para las verduras,
en el segundo el papel moneda y en el tercero el cambio.
Mi abuela tenía un delantal igual, pero más grande. Bobula se
puso en la cabeza su nuevo sombrero de paja rojo de ala
ancha con un lazo. Vendía tomates. Su líder Letti decidió su
destino. Quién se quedaba y quién se iba. Los tomates se
reunían obedientemente en bolsas. Se ponían firmes en la
balanza y marchaban con pasos iguales hacia las bolsas de los
clientes. Primero se acabaron los rábanos, luego los tomates,
así que Bobula terminó el trabajo. No dijo ni una palabra a
nadie, se retiró al coche, se acurrucó como un erizo y un
minuto después estaba profundamente dormido.
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