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COTLETE DE PORC ARSE ȘI FARFURII 
SPARTE

Doamna Horn a căutat-o pe profesoara fiicei sale,
domnișoara Linnekogel, la ea acasă.

"Întrebarea pe care mi-ați pus-o", a spus dra Linnekogel,
"este una extrem de ciudată. Cred oare că este posibil ca fiica
dumneavoastră să nu fie fiica dumneavoastră, ci o altă fată?
Scuzați-mă, dar...„

"Nu, nu sunt nebună", a asigurat-o doamna Horn, și a așezat
o fotografie pe masă.

Domnișoara Linnekogel s-a uitat la ea. Apoi la vizitator.
Apoi din nou la fotografie.

"Am două fiice", a spus doamna Horn cu voce joasă. "A
doua locuiește cu soțul meu divorțat în Viena. Această
fotografie a ajuns întâmplător în mâinile mele acum câteva
ore. Nu știam că cele două copile s-au întâlnit în timpul
taberei.”

Domnișoara Linnekogel și-a deschis și închis gura ca un pește
gâfâind. A clătinat din cap și a îndepărtat fotografia ca și cum
i-ar fi fost teamă că o va mușca. În cele din urmă a întrebat:
"Nu știau unul de existența celuilalt înainte de a se întâlni?„

Doamna Horn a scuturat din cap. "Nu. Soțul meu și cu mine
am fost de acord când ne-am despărțit că ar trebui să rămână
în necunoștință de cauză. Am crezut că este cea mai bună
cale.„
„Si dumneavoastră, personal, nu ați mai auzit niciodată de

soțul dumneavoastră sau de cealaltă fiică a dumneavoastră?„
"Niciodată.„
"Credeți că s-a recăsătorit?„
"Nu știu. Mă îndoiesc de asta. A crezut că nu este potrivit

pentru viața de familie."

LISA ȘI LOTTIE
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"O poveste uimitoare", a spus profesorul. "Ar fi putut copiii
să aibă ideea fantastică de a schimba locurile? Când te
gândești la schimbarea caracterului lui Lottie - și la scrisul ei,
doamnă Horn, scrisul ei! Pare greu de crezut, și totuși ar oferi
cu siguranță o explicație pentru mai multe lucruri.„

Doamna Horn a dat din cap și s-a uitat drept în fața ei.
"Iertați-mi sinceritatea", a continuat domnișoara Linnekogel.

"Nu am fost niciodată căsătorită. Nu am copii. Sunt
profesoară - dar întotdeauna am crezut că femeile, adică
femeile măritate, acordă prea multă importanță soților lor.
Nimic nu este cu adevărat important în afară de fericirea
copiilor.„

Doamna Horn a zâmbit ironic. "Credeți că copiii mei ar fi fost
mai fericiți dacă eu și soțul meu am fi trăit împreună nefericit?”

Domnișoara Linnekogel a spus pe un ton gânditor: "Nu vă
reproșez nimic. Sunteți încă foarte tânără. Erați mai mult decât
un copil când v-ați căsătorit. Toată viața dumneavoastră veți fi
mai tânără decât am fost eu vreodată. Ceea ce este bine
pentru unul poate fi rău pentru altul.„

Vizitatorul ei s-a ridicat în picioare.
"Și dumneavoastră ce veți face?„
"Dacă aș ști!" spuse doamna Horn.

Când doamna Horn a ajuns acasă, inima ei era un câmp de
luptă între curiozitatea fierbinte și frica rece, abia își putea
ține respirația.

Fiica ei era ocupată în bucătărie. Se auzea un zgomot de
capace de cratițe. Ceva fierbea pe aragaz.

"Miroase bine!", a spus doamna Horn. "Ce e la cină?„
"Cotlete de porc cu varză murată și cartofi prăjiți", a

răspuns fiica ei cu mândrie.
"Cât de repede ai învățat să gătești!", a spus doamna Horn

cu inocență aparentă.
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"Da, nu-i așa?" a răspuns fiica ei cu veselie. "Nu m-am
gândit niciodată, eu..." s-a întrerupt speriată și și-a mușcat
buza. Trebuie să evite cu orice preț să se uite în ochii mamei
sale.

Doamna Horn se sprijinea de tocul ușii. Era albă, albă ca
peretele din spatele ei. Fetița era la ușa deschisă a dulapului,
scoțând farfuriile, care se ciocneau între ele ca și cum ar fi
fost un cutremur.

Mama ei a deschis gura cu un efort. "Lisa!", a spus ea.
Zgomot!
Farfuriile erau în fragmente pe podea. Lisa se învârtise în

jurul ei. Ochii ei erau mari de supărare.
"Lisa!" a repetat mama ei cu blândețe și i-a întins brațele.
"Mami!”
Fetița s-a agățat de gâtul mamei sale ca și cum s-ar fi

înecat. Plângea cu disperare.
Mama ei a mângâiat copilul cu mâinile tremurânde. "Copila

mea, copila mea dragă!„
Au îngenuncheat acolo, printre farfuriile sparte. Cotletele de

porc ardeau pe aragaz. Se simțea un miros de carne
carbonizată. Apa scuipa și șuiera din cratițe pe jeturile de gaz.

Femeia și fetița nu erau conștiente - erau, așa cum se spune
adesea, deși rareori cu adevărat, "într-o altă lume".
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