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PETERKIN Y EL INSTINTO 
INFALIBLE DE LOS ANIMALES

En el restaurante y en la cocina del Hotel Imperial reinaba
un entusiasmo benévolo. Una niña, favorita de todos los
clientes habituales y del personal, hija del señor Palfy, director
de orquesta de la Ópera, había vuelto del campamento.

Lottie -no- Lisa estaba en su lugar habitual, su silla con los
dos grandes cojines, comiendo tortitas rellenas como si su vida
dependiera de ello.

Los clientes habituales se acercaban uno a uno a la mesa,
acariciaban el pelo rizado de la niña, le daban suaves
palmaditas en el hombro, le preguntaban cómo se lo había
pasado, comentaban que, después de todo, ningún lugar podía
ser más agradable que Viena con papá aquí, ponían todo tipo
de regalos sobre la mesa: gominolas, bombones, pralinés,
lápices de colores. Uno incluso sacó de su bolsillo un pequeño
y anticuado estuche de agujas y observó con torpeza que había
sido propiedad de su difunta abuela. Luego saludaron con la
cabeza al Sr. Palfy, el revisor, y volvieron a sus mesas. Hoy sí
que iban a volver a disfrutar del almuerzo, ¡pobres "tíos"
solitarios!

Pero nadie tenía mejor apetito que el propio señor Palfy.
Siempre había insistido mucho en la necesidad que tienen
"todos los verdaderos artistas" de estar solos; siempre había
pensado que su matrimonio era un error, un paso hacia el
monótono mundo de la clase media; pero hoy estaba
experimentando un cálido sentimiento familiar de lo más "in-
artístico". Y cuando su hija le cogió de la mano con una
tímida sonrisa, como para evitar que huyera, entonces, aunque
no estaba comiendo estofado irlandés, sintió algo parecido a un
bollo de masa en la garganta.

LISA Y LOTTIE
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Franz, el camarero, se acercó con otra tortita.
Lottie sacudió sus rizos. "¡No podría, señor Franz!"
"¡Pero Lisa!", gritó el camarero con desprecio. "¡Sólo es la

quinta!"
Cuando el desconcertado Franz regresó a la cocina con la

quinta tortita, Lottie se armó de valor. "¿Sabes, papá?", le
dijo, "en el futuro siempre voy a comer lo mismo que tú".
"¡No me digas!", gritó el señor Palfy. "Pero, ¿y cuando

coma jamón ahumado? Sabes que no soportas el jamón
ahumado. Te pone enfermo".

"Cuando comas jamón ahumado", dijo ella miserablemente,
"volveré a comer tortitas". A veces no es tan fácil ser tu
propia hermana.

En ese momento apareció el doctor Strobel con Peterkin, su
perro. "Mira, Peterkin", dijo el doctor con una sonrisa. "¡Mira
quién está aquí! Ve a decirle qué tal a Lisa".

Peterkin meneó la cola y trotó rápidamente hasta la mesa de
Palfy para decirle hola a su vieja amiga Lisa.

Cuando Peterkin llegó a la mesa, olisqueó a la niña, se dio la
vuelta y volvió trotando hacia su amo.
"¡Qué perro más estúpido!" se quejó el Dr. Strobel. "¡Ni

siquiera puede reconocer a su mejor amiga! Sólo porque ha
estado fuera en el campo una o dos semanas. ¡Y la gente dice
muchas tonterías sobre el instinto infalible de los animales!".

Pero Lottie pensó para sí: "¡Qué bueno, que los médicos no
sean tan listos como los perros!".
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